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“O QUE TEMOS NÓS COM ESSA RAÇA?”
Em uma das declarações mais politicamente incorretas de sua existência, 
Machado de Assis (1839-1908) lançou a seguinte pergunta no ensaio “O passado, 
o presente e o futuro da literatura”: “O que temos nós com essa raça, com esses 
primitivos habitadores do país, se os seus costumes não são a face característica da 
nossa sociedade?” (Machado de Assis, “O passado” 785). A questão era exposta 
no bojo da discussão sobre O Uraguai, de Basílio da Gama (1740-1795), obra 
celebrizada pelos historiadores da literatura das primeiras décadas do século 
dezenove, tais como Ferdinand Denis, Almeida Garrett e Fernandes Pinheiro (Denis, 
1823; Garrett, 1998; Pinheiro, 1862), por representar o que de mais nacional tinha, 
até então, alcançado a poesia brasileira. 
Escreve Machado de Assis duas linhas antes da pergunta reproduzida no 
parágrafo anterior: “Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu um 
poema, se não puramente nacional, ao menos nada europeu”. A seguir, explica 
porque considera pouco nacional a epopéia de autoria de Basílio: “Não era nacional, 
porque era indígena, e a poesia indígena, bárbara, a poesia do boré e do tupã, não 
é a poesia nacional”. Conclui, enfi m, o pensamento, rejeitando a relação que “nós” 
podemos ter com “eles”, a raça dos “primitivos habitadores do país” (785).
Machado de Assis, nascido em 1839, publicou “O passado, o presente e o 
futuro da literatura”, entre 9 e 23 de abril de 1858, quando ainda não tinha vinte 
anos. O jovem rapaz, porém, militava na imprensa desde 1855, colaborando com 
Paula Brito (1809-1861) na Marmota Fluminense por intermédio da publicação 
de poemas, contos, crônicas e crítica literária. Mostrava-se, já nesse período, 
visivelmente insatisfeito com os rumos da literatura brasileira, e basta ler a afi rmação 
acima para se constatar que o Indianismo não contava com sua admiração, embora 
essa orientação da poética nacional então andasse em alta no Rio de Janeiro, 
graças sobretudo a Gonçalves Dias (1823-1864) e a José de Alencar (1829-1877), 
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responsáveis pelo sucesso dos Primeiros cantos, de autoria do primeiro, obra de 
1847, e de O guarani, do segundo, que a imprimira em folhetim e, a seguir, em 
livro, durante o ano de 1857.
Aos olhos e ouvidos do século vinte e um, soa mal e de modo incômodo a frase 
pronunciada pelo principal escritor brasileiro do século dezenove e ainda nosso 
principal nome literário. Talvez ela já tenha sido embaraçosa à época, pois Machado 
de Assis não a repete, quando torna a abordar a trajetória da literatura nacional em 
dois ensaios da década de 1870: a “Notícia da atual literatura brasileira”, conhecido 
por seu subtítulo, “Instinto de nacionalidade”, de 1873, e “A nova geração”, de 
1879. Em “Instinto da nacionalidade”, ensaio inegavelmente redigido à sombra 
de “O passado, o presente e o futuro da literatura”, o crítico ameniza sua posição, 
observando ser “certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento 
indiano, nem dele recebeu infl uxo algum” (132), anotação que lhe permite uma 
conclusão de ordem poética: “isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas 
os títulos da nossa personalidade literária” (Machado de Assis, “Instinto” 132). 
Mesmo essa exclusão é matizada, já que concede que “tudo é matéria de poesia”, 
desde que “traga as condições do belo ou os elementos de que ele se compõe” 
(Machado de Assis, “Instinto” 132). Em “A nova geração”, por sua vez, o tema 
desaparece inteiramente, embora Machado não perca a oportunidade de se referir 
a Basílio da Gama e a Tomas Antônio Gonzaga, autores que o perseguem desde a 
elaboração do estudo, já citado, de 1858.
Transcorridos 150 anos desde a pergunta colocada por Machado de Assis em 
seu ensaio, talvez posssamos dar a resposta: sim, temos a ver com essa raça, a dos 
“primitivos habitadores do país”. Aliás, temos também a ver com as demais raças, 
inclusive com aquela a que pertenceu o autor de Dom Casmurro, pois elas tomaram 
parte na construção do país, ou, nas palavras do ensaísta, na construção da “face 
característica da nossa sociedade”. 
Vale complementar que a resposta à argüição de Machado de Assis não signifi ca 
apenas a afi rmação de uma tese que o escritor talvez gostasse de ver negada. 
Representa também a recusa de um sintagma utilizado por ele, que se refere à “face 
característica da nossa sociedade”, pois, com efeito, não se trata de uma, mas de 
distintas e plurais facetas, quando se fala da formação étnica e cultural brasileira. 
Entende-se, porém, porque o escritor brasileiro aborda o tema no singular. 
Machado, que, tal como seus contemporâneos, nasceu, cresceu e amadureceu à 
época em que a jovem nação recentemente independizada de Portugal (a autonomia 
datava de 1822, e sua consolidação dera-se nas décadas de 1840 e 1850) procurava 
construir para si uma identidade e provavelmente acreditava na unidade do país. Além 
disso, afi rmar o pluralismo naquele período seria como reabrir feridas ainda não 
inteiramente cicatrizadas, provocadas pelos confl itos regionais no Sul, no Nordeste 
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e no Norte do Brasil, conhecidos pelos apelidos que tomaram naqueles tempos, 
como a guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul, a Balaiada, no Maranhão, ou 
a Cabanagem, no Pará, para lembrar alguns deles. 
O princípio da unidade nacional repercutia na literatura, garantida, já se vê, 
por muitas exclusões históricas, a começar pela exclusão de diferentes raças que 
participaram da edifi cação da sociedade brasileira. 
Para que a pergunta capciosa de Machado de Assis pudesse receber uma 
resposta afi rmativa foi preciso deixar passar o tempo. Talvez não devesse ser 
assim, se a sociedade brasileira tivesse se mostrado mais democrática e menos 
colonizada, seja no passado distante vivido por Machado de Assis e seus parceiros, 
seja mesmo em períodos relativamente recentes. Por causa dela, o autor de “Instinto 
da nacionalidade”, reproduzindo atitude então (e mesmo depois) assumida pela 
intelectualidade brasileira, refere-se aos indígenas como “raça extinta, tão diferente 
da raça triunfante” (“Instinto” 132), esta sendo, por conseqüência, a portuguesa, 
responsável pela ocupação do território americano e pela povoação. 
Aceitar o pluralismo racial e étnico signifi cou, portanto, dar largas passadas 
históricas. Primeiramente, foi necessário acolher as legiões de imigrantes que 
chegaram ao Brasil após a independência, formadas por: contingentes de portugueses 
que se deslocavam à América em busca de trabalho ou de melhores condições 
de exercerem suas atividades intelectuais, como ocorreu ao futuro cunhado do 
próprio Machado de Assis, Faustino Xavier de Novais (1820-1869), que, depois, 
estimulou a irmã, Carolina Xavier de Novais (1835-1904), a viajar do Porto ao 
Rio de Janeiro, onde encontrou seu futuro marido; grupos de alemães trazidos, 
ainda à época de D. Pedro I (1798-1834), pela esposa deste, Maria Leopoldina de 
Habsburgo (1797-1826), que, na condição de imperatriz do Brasil, deu início, nos 
anos 1820, ao deslocamento de populações de origem germânica ao sul do país, 
processo que tomou as décadas subseqüentes durante o século dezenove; grande 
número de italianos, transferidos sobretudo para as regiões de plantação de café, 
onde deveriam substituir o trabalhador de origem africana, já que a escravatura 
caminhava para a extinção. A esses núcleos populacionais, somaram-se, no começo 
do século vinte, japoneses, judeus e árabes, que foram ocupando setores diferenciados 
da economia – a agricultura, o comércio, a indústria – e distintas áreas da geografi a 
nacional, espalhando-se, assim, do Sul ao Norte do país.
Depois, tornou-se imprescíndivel adotar sistema político que representasse 
efetivamente a totalidade da população residente no Brasil. Não bastou apenas 
passar da monarquia à república, o que ocorreu ao fi nal do século dezenove, mas, 
principalmente, adotar o voto universal. Eis um processo que avançou lentamente 
durante o século vinte, começando pelo reconhecimento do voto feminino, em 
1932, e, depois, estendendo esse direito a todos os cidadãos maiores de 16 anos, 
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sem qualquer restrição, conforme advoga a Constituição Brasileira, vigente desde 
1988.
A revisão histórica deu-se na esteira de tais acontecimentos, como também na 
esteira de movimentos políticos reivindicatórios que, passada a primeira metade 
do século vinte, varreram o mundo ocidental, chegando na América Latina. 
Assim, por exemplo, o movimento feminista dos anos 1960, o movimento norte-
americano pelos direitos civis e os movimentos de independência das nações 
africanas repercutiram no Brasil, e infl uenciaram a ação político-cultural de vários 
segmentos da sociedade brasileira. A partir desse quadro de transformações sociais 
e políticas, portanto, trata-se de reconhecer não apenas a diversidade étnica no 
Brasil de hoje, mas sua presença nas várias etapas da trajetória da vida nacional. 
As manifestações culturais absorveram esse novo posicionamento e trataram de 
expressá-lo, de que são testemunhos não apenas as expressões da literatura, do 
cinema e da televisão, por exemplo, mas também as pesquisas no plano das Ciências 
Humanas. Os estudos literários, a historiografi a, a antropologia – eis algumas áreas 
de conhecimento que atualmente se debruçam sobre as questões étnicas quando 
refl etem sobre a construção da identidade nacional e suas representações artísticas, 
culturais, políticas e ideológicas.
O que foi, à época de Machado de Assis, exclusão ou ocultamento é, em 
nossos tempos, matéria de discussão e reivindicação, expondo, de modo crítico e 
criativo, a organização múltipla da sociedade brasileira, graças à qual, inclusive, 
o criador de Bentinho e Capitu pôde se transformar, de descendente de escravos, 
em escritor livre.
NOVO DISCURSO LITERÁRIO
O ideal de uma raça única foi perseguido pelos românticos e pelos intelectuais 
“pós-românticos” das primeiras décadas do século vinte engajados num projeto 
de defi nição de uma identidade nacional muito própria, mas sempre à altura de 
uma unidade nacional que os brasileiros percebiam na pátria-avó portuguesa e nas 
outras nações européias. Como afi rmou David T. Haberly em sua importante obra 
Three Sad Races (1983), o intelectual brasileiro profundamente comprometido 
com o projeto de defi nição da nacionalidade, mantinha ainda seu olhar virado para 
a Europa, “toward Portugal and the racial and cultural unity Portugal represents” 
(50). A miscigenação e a imagem do brasileiro como resultado da união das 
três matrizes raciais – a portuguesa, a índia e a negra – pareciam responder a 
esse ideal de unidade, servindo tanto “as the explanation for Brazil’s racial and 
cultural diversity” como “as a metaphor for the formation of a distinctive national 
civilization” (Haberly 168).
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Entretanto, a mestiçagem, ou o melting pot brasileiro, revela-se tão problemática 
como a ideologia da democracia racial propagada a partir da obra-mestre de Gilberto 
Freyre, Casa-grande e senzala, de 1933, pois, como já foi apontado por vários 
críticos, ambas atuam como mecanismos ideológicos ao serviço da hegemonia de um 
grupo, permitindo a exclusão, o borramento ou a assimilação dos outros. Uma vez 
examinada criticamente, a idéia de mestiçagem, justaposta à da democracia racial, 
apresenta-se como uma máscara de cordialidade a esconder o perfi l multicultural 
da sociedade brasileira, perfi l complexo e marcado por tensões e confl itos.
Nas últimas décadas do século vinte, a sociedade brasileira, segundo a análise 
correta de Edimilson de Almeida Pereira e Stephen F. White, procura afi rmar e dar 
expressão a suas múltiplas imagens, discutindo “how multicultural or multiracial 
aspects can contribute to the formation of an identity based on the coexistence 
of several racial groups” (Pereira e White 123-24).  Desse modo, o conceito de 
um mosaico étnico apresenta-se como mais adequado para representar o perfi l 
identitário multicultural da nação brasileira, enquanto que a idéia de mestiçagem 
terá de ser revisada para deixar de ser sinônimo do ocultamento de uns e hegemonia 
de outros. 
O mosaico brasileiro começa a formar-se com maior nitidez a partir da segunda 
metade do século dezenove na esteira da onda migratória iniciada por alemães e 
italianos, a que se seguiram os japoneses e os judeus do centro da Europa, aportados 
em Santos nas primeiras décadas do século vinte. Europeus e asiáticos vinham 
somar-se aos povos que fi zeram parte da história colonial brasileira e americana: 
indígenas, cuja população diminui consideravelmente ao longo dos séculos, e 
negros, trazidos de África para o trabalho escravo nas lavouras, na mineração e na 
extração de matérias-primas, além, claro, dos colonizadores portugueses. 
Foram os europeus desembarcados na leva do século dezenove que motivaram 
um novo fi lão literário, explorado a partir dos anos 1930, como mostra, por exemplo, 
a fi cção de Erico Verissimo (1905-1975), onde se encontram representantes dos 
diferentes povoadores do território dominado pela metrópole portuguesa. Italianos, 
alemães e judeus já comparecem na fi cção produzida pelo escritor sulino naquela 
década; quando, em 1949, Verissimo publica O Continente, primeiro volume da 
trilogia O tempo e o vento, negros e indígenas aparecem na linha de frente da 
formação racial sulina, metonímia da formação racial brasileira.
Outros romancistas da mesma geração, que consolidaram o chamado romance 
de 30, avançaram signifi cativamente no processo de representação do leque 
étnico brasileiro. Jorge Amado (1912-2001), por exemplo, compôs um panorama 
diversifi cado, de que seu romance Gabriela, cravo e canela, de 1958, protagonizado 
pela mulata do título, coadjuvada pelo árabe Nacib, é testemunha. É, contudo, nas 
últimas décadas do século vinte que uma mudança se faz notar na trajetória da 
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literatura brasileira, condizente com o processo político e ideológico, citado antes, 
de democratização mais ampla da sociedade nacional: em obras produzidas nesse 
período, o que se percebe não é apenas a presença de personagens marcadas por 
sua pertença a determinado grupo migratório ou a uma dada etnia; é que a literatura 
contemporânea se defi ne pelas questões geradas por essa pertença.
Por conseqüência, o que parecia pacífi co tornou-se problemático, fazendo com 
que a literatura – e demais expressões artísticas da cultura, como o cinema ou o 
teatro – tenha de buscar outra linguagem para dar conta da questão que se apresenta. 
É muito diferente colocar uma personagem de origem judaica ou moura em uma 
obra ou deixá-la manifestar-se autonomamente. O resultado é um discurso que não 
se caracteriza apenas pela novidade, mas também por sua natureza freqüentemente 
contestadora e revolucionária.  
Os ensaios aqui reunidos debruçam-se sobre as vozes dos vários grupos 
étnicos que se fazem ouvir na literatura brasileira. Essa diversidade de vozes 
não só responde à pergunta de Machado de Assis que abriu esta introdução, mas 
responde também à questão, O que é ser brasileiro? Como se defi ne esse povo e 
a que tipo de preocupações e aspirações dá expressão em sua obra criativa? Estes 
ensaios, abarcando os gêneros narrativo – narrativa literária e cinemática – poético 
e ensaístico, dão conta de que existem múltiplas versões da nacionalidade, versões 
essas muitas vezes contraditórias ou mesmo confl itivas, o que refl ete uma sociedade 
multicultural e atuante, em contínuo processo de transformação.
Abre a primeira parte deste volume o ensaio de Regina Félix sobre Brava gente 
brasileira (2000), fi lme de Lúcia Murat sobre os índios Guaikuru que problematiza 
a historiografi a europeizante no que diz respeito à participação dos indígenas 
brasileiros no processo de formação da nação. Félix detem-se não só na experiência 
dos renomados guerreiros em um momento fundacional da terra brasileira, como 
justapõe essa experiência eminentemente masculina à experiência e à contribuição 
da mulher indígena, destacando e contrapondo vários planos discursivos. Dessa 
forma, Félix aponta para aquela “zona de contato” (termo de Mary Louise Pratt) 
mais fundamental – entre homem e mulher – que o fi lme de Murat privilegia ao 
reescrever a história da fundação.
Outra “zona de contato” é objeto de estudo no ensaio de Silvana Seabra sobre 
Caminhos e fronteiras (1957) de Sérgio Buarque de Holanda. O livro, ensaio de 
caráter etnográfi co sobre a expansão paulista em direção ao oeste brasileiro, expressa 
ainda o projeto identitário modernista  que caracterizou a obra anterior de Buarque de 
Holanda. O estudo de Seabra apresenta vários pontos de interesse. Além de analisar 
Caminhos e fronteiras como obra literária, Seabra salienta também a idéia da nação 
que o autor inscreve, ou seja, a identidade nacional como o somatório de suas partes 
regionais, elemento que, aliás, situa esse livro na esteira do Modernismo de Mário 
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de Andrade ilustrado em Macunaíma (1928). Essa zona de contato que Buarque de 
Holanda esmiúça revela-se, segundo Seabra, uma “zona babélica” onde interagem 
e se chocam elementos culturais, regionais e temporais vários. Como recorte do 
que foi o processo de colonização de todo o país, aí se presencia também – e assim 
anota Buarque de Holanda – o contágio cultural e lingüístico, a “mistura sutil e 
complexa”, como caracterizou Silviano Santiago, que permitiria “uma espécie de 
infi ltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do 
único caminho possível que poderia levar à descolonização” (Santiago 15).
Esse lento processo de descolonização tem lugar ainda hoje, e os ensaios deste 
volume são dele testemunhas. Cabe, entretanto, demarcar cada estágio seu, como o 
faz Regina Zilberman ao discorrer sobre a imagem dos judeus ao longo da literatura 
brasileira. Zilberman examina as representações dos judeus na literatura brasileira a 
partir de duas grandes vertentes que ela identifi ca na literatura ocidental: uma com 
origens bíblicas, na fi gura de Moisés, e outra com origens na Idade Média, tendo 
no judeu usurário sua fi gura emblemática. Após examinar essas duas vertentes nas 
obras dos românticos Gonçalves de Magalhães, Castro Alves e José de Alencar, a 
ensaísta examina o romance de Moacyr Scliar, Os vendilhões do templo (2006), 
como uma obra revisionista que resgata a fi gura do judeu ao relacionar o episódio 
bíblico da entrada de Jesus no templo à história colonial brasileira e ao momento 
atual que vive a nação.
A participação do judeu na formação da cultura brasileira é revista também por 
Patricia Nuriel. De novo um romance de Scliar aparece como objeto de análise, desta 
vez O ciclo das águas, de 1977. A partir do ensaio de Nuriel pode-se comprovar uma 
constante que orienta vários dos ensaios aqui reunidos: não só a revisão histórica 
e a reinscrição de vários protagonistas antes ocultos ou minimizados devido à 
sua identidade étnica, mas também o destaque dado às fi guras femininas e à sua 
contribuição ao processo de formação da nacionalidade. Aqui Nuriel examina a 
história da protagonista de Scliar, Esther Markowitz, e a contextualiza dentro do 
quadro histórico do tráfi co de prostitutas judias que se estabeleceu entre a Europa 
e o Brasil e a Argentina a fi nais do século dezenove e princípios do vinte. Ressalte-
se, além disso, a história de Marcos, fi lho de Esther, pertencente a uma primeira 
geração de judeus brasileiros. Se Marcos representa, como afi rma Nuriel, uma 
etapa mais avançada num processo de aculturação (borramento? ocultamento da 
herança não-católica portuguesa?), ele ilustra também a problemática da língua, 
a língua portuguesa que ele, ao contrário da sua mãe, domina, mas que já vem, 
queira-se ou não, “contaminada”. Marcos encarna assim o novo, a nova nação, um 
processo social que, segundo Scliar – e ao contrário do que parece sugerir o título 
de seu romance – deixa de ser cíclico para abrir-se às infi nitas possibilidades de 
transformação.
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Parafraseando Bernardo Soares, um dos heterônimos de Fernando Pessoa, 
Caetano Veloso afi rma: “Minha pátria é minha língua”. Essa língua, o português 
brasileiro, “roça” (Veloso, “Língua”) a língua de Camões mas, como comprova 
a canção, é muito mais rica porque contaminada, híbrida, incorpora elementos e 
palavras de outras culturas e línguas. Pablo Gasparini examina a contaminação 
lingüística empregada como estratégia literária e que é também instrumento 
identitário. O autor examina primeiramente a autobiografi a de Vilém Flusser, 
imigrante checo que chega ao Brasil em 1940. O exame da obra de Flusser e de 
sua teoria e prática da tradução permite um acercamento instigante à situação do 
imigrante e a uma questão que torna-se um tropo recorrente na literatura pós-
moderna: o deslocamento geográfi co e cultural e seu impacto sobre um sentido 
de identidade do sujeito. Essa acaba constituindo-se como uma identidade em 
movimento ou fronteiriça.
Essa identidade fronteiriça expressa-se também nas obras de dois outros 
escritores: Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, conhecido por seu pseudônimo 
Juó Bananère, e Wilson Bueno. Em todos verifi ca-se o que Gasparini chama de 
“desbordamento” de uma língua a outra – seja o checo ou alemão e o português em 
Flusser; o português paulistano marcado pelo italiano em Bananère; ou o “portunhol” 
em Wilson Bueno – o que resulta em uma língua “de entremedio”, expressiva da 
identidade fronteiriça ou em movimento do sujeito.
Se essa identidade “em movimento” ou “em deslocamento” vai ser característica 
do sujeito pós-moderno, ela é realidade já durante o processo de colonização, quando 
elementos de várias culturas e etnias vêm encontrar-se no Novo Mundo. O ensaio 
de Antonio R. Esteves e María Antonia Zandanel enfoca esse sujeito em quatro 
romances históricos – exemplos de metafi cção historiográfi ca, para usar o termo de 
Linda Hutcheon – de autores vários, publicados na última década do século vinte. 
Três desses romances enfocam o período colonial, enquanto que o último, Videiras 
de cristal (1991), do gaúcho Luiz Antonio de Assis Brasil, trata de um episódio 
ocorrido a fi nais do século dezenove e conhecido como a “Guerra dos Muckers”, 
movimento messiânico suprimido de maneira violenta pelo governo federal, à 
maneira do que ocorreu em Canudos. Na análise de Esteves e Zandanel sobressai a 
importância que as personagens femininas adquirem nesses romances, o que revela 
uma preferência revisionista que, característica da narrativa pós-moderna, tem a 
dever aos estudos literários de cunho feminista, já que essas obras privilegiam uma 
revisão histórica a partir de uma perspectiva “da cozinha”, a contrapelo da visão 
historiográfi ca épica da formação da nacionalidade.
Susan C. Quinlan, em ensaio de fôlego, analisa outro romance histórico 
pós-moderno, A república dos sonhos (1984) de Nélida Piñon, obra que também 
privilegia a experiência feminina ao contar a experiência do imigrante. Piñon propõe 
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uma revisão feminista da história e uma nova forma de entendermos a formação 
da nacionalidade, a partir da experiência de sujeitos duplamente marginais, como 
imigrantes e como mulheres dentro de espaços dominados pelo patriarcalismo: a 
nação e a família. 
Apesar de o enfoque de A república dos sonhos recair principalmente sobre 
a experiência dos imigrantes galegos, o romance oferece também uma visão da 
experiência da mulher negra de uma classe menos privilegiada e sua situação dentro 
da família patriarcal branca. Entretanto, a experiência dos afro-brasileiros, contada 
por eles mesmos, vai ser amplamente discutida por Lizbeth Souza-Fuertes a partir 
da atuação literária dos membros do Quilombhoje. Souza-Fuertes analisa poemas e 
ensaios de vários nomes ligados aos Cadernos negros, detendo-se sobretudo na obra 
de Cuti, uma das vozes mais importantes e infl uentes da literatura afro-brasileira 
contemporânea. Em sua poesia, assim como em entrevistas, depoimentos e outros 
escritos, Cuti levanta questões prementes quanto à situação do sujeito negro na 
sociedade brasileira, entre elas o problema do racismo, a mestiçagem e a ideologia 
do branqueamento. Embora ressaltando a obra de Cuti, Souza-Fuertes apresenta 
um quadro bastante completo dos escritores que participaram dos Cadernos negros 
desde os seus primórdios, não esquecendo tampouco do papel fundamental de 
alguns pioneiros da literatura negra brasileira, como Cruz e Souza, Lino Guedes e 
Solano Trindade. Se a literatura afro-brasileira, como afi rma Souza-Fuertes, tem 
como objetivo reescrever a história para nela afi rmar a participação do negro, por 
tanto tempo escamoteada pela historiografi a ofi cial, ela alcança revisar também a 
questão do que é ser brasileiro. 
Perspectivas diversas sobre o que é ser brasileiro e como se defi ne a identidade 
nacional aparecem nos ensaios que se seguem. Lidia Santos trata do que poderíamos 
chamar, juntamente com Silviano Santiago, o “cosmopolitismo do pobre”,1 um 
cosmopolitismo “por necessidade”, nas palavras da autora. Examinando o romance 
Relato de um certo Oriente (1996) de Milton Hatoum, paralelamente aos textos 
de seringueiros, especifi camente Chico Mendes e Zeca Tiago, Santos acerca-se à 
questão da nacionalidade a partir do regionalismo amazônico e da identidade dos 
chamados “povos da fl oresta”, chamando atenção para a dimensão internacional e 
cosmopolita que alcança o trabalho dos dois ativistas políticos. Esse cosmopolitismo 
encontra-se presente no romance de Hatoum, cuja fi cção tem enfocado a população de 
ascendência libanesa no estado do Amazonas. O tratamento contrastivo dos gêneros 
da literatura testemunhal (Mendes e Tiago) e da romanesca (Hatoum) propõe uma 
“reinvenção” do regionalismo brasileiro, enquanto destaca, por um lado, problemas 
éticos e políticos atuais e, por outro, a inserção de etnias várias na composição 
1 Faz-se referência aqui, obviamente, ao ensaio de Santiago, “O cosmopolitismo do pobre” (O 
cosmopolitismo do pobre, de Silviano Santiago, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004, 45-63).
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identitária da nação. Tanto os textos de Mendes e Tiago como o romance de Hatoum 
constroem um retrato da Amazônia caracterizado por contrastes e confl itos – de 
etnias, de idiomas e registros lingüísticos, como também de classe social. 
Em seu estudo sobre O sol se põe em São Paulo (2007) de Bernardo 
Carvalho, Sandra Sousa retoma a problemática de identidades fronteiriças ou “em 
deslocamento”, como ela as chama. Desta vez, enfoca-se a problemática do brasileiro 
de ascendência japonesa que vive uma situação confl itiva no “entre-lugar” das 
culturas japonesa e brasileira, um brasileiro cujos traços orientais o caracterizam 
como japonês mas que encontra no português brasileiro sua pátria. Dividido entre 
as duas culturas nas quais se criou, o protagonista do romance de Carvalho vive a 
experiência do não pertencimento, tanto em sua própria terra – o Brasil – como no 
Japão, para onde se desloca temporariamente. Trabalhando com o jogo de máscaras e 
de nomes que já havia explorado em livros anteriores, Carvalho apresenta a situação 
das primeiras gerações de imigrantes japoneses no Brasil e a sua contrapartida: a 
experiência dos nipo-brasileiros no Japão. Santos explora principalmente o jogo dos 
nomes, para verifi car até que ponto um nome está relacionado ao estabelecimento 
de uma identidade pelo sujeito e como o autor problematiza a identidade nacional 
a partir da experiência de seu protagonista.
O último ensaio do volume, de Cristina Ferreira-Pinto Bailey, remete-nos 
de volta ao primeiro, ao examinar a obra de Eliane Potiguara, escritora e ativista 
política que tem trabalhado em prol dos direitos dos povos indígenas brasileiros. 
Ao apresentar uma outra perspectiva sobre a experiência dos primeiros povos que 
habitaram a nação brasileira, este ensaio dialoga não só com o de Félix, que abriu 
o volume, como também com outros estudos aqui reunidos, pois retoma pontos 
importantes levantados anteriormente, destacando-se entre eles: a experiência da 
mulher pertencente a um grupo étnico minoritário; a problemática do deslocamento 
do sujeito; e a revisão da história, com o objetivo de afi rmar a participação de um 
sujeito que – se não foi completamente excluído – teve sua participação na formação 
da nacionalidade frequentemente minimizada e infantilizada.
A pergunta inicial de Machado de Assis, “O que temos nós com essa raça?” 
reescreve-se na questão que orienta cada um destes ensaios: “O que é ser brasileiro?”. 
Ou seja, como defi nirmos a nação se esta, na realidade, apresenta-se heterogênea 
e pluricultural, formada pelo encontro de sujeitos de etnias diversas, que, embora 
constituindo uma entidade única que compartilha uma língua comum, são marcados, 
como é de se esperar, por infl uências várias e fortes. Existem várias maneiras de 
ser brasileiro, e os ensaios deste volume oferecem apenas um pequeno panorama 
de como a literatura brasileira tem respondido essa questão. As entrevistas e 
depoimento de três autores brasileiros contemporâneos, fi ccionistas e poetas, 
Daniel Munduruku, Moacyr Scliar e Jussara Santos, complementam a parte de 
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ensaios críticos, oferecendo perspectivas atuais, não só sobre a questão específi ca 
da nacionalidade, como também sobre problemas como o racismo, a discriminação 
de gênero e a diferença que, ainda hoje, continuam infl uenciando a maneira como 
nós brasileiros nos defi nimos. 
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